 J’aime mon clocher

   Le 17 juin 1672, au milieu de la nuit, la foudre est tombée sur le clocher de mon village : Marmande (dans le département de Lot-et-Garonne) et a mis le feu au magasin de poudre à canon qui s’y trouvait.
Une explosion terrible abattit le clocher. Les cloches furent trouvées étonnamment intactes par terre dans le chœur. Il y eut, hélas, des morts et des blessés.
 Le clocher, tour carrée sans élégance fut reconstruit mais pas sa flèche. La tour fût chapeautée par une sorte de dôme à quatre pans du plus banal effet.
« Clocher, vous n’êtes qu’un vilain » aurait dit Charles d’Orléans.
Cependant, pendant des siècles, cette église, ce clocher ont carillonné pour nos baptêmes, nos communions solennelles, nos mariages, sonné le glas pour nos morts.  
Hier, enfants, nous sommes montés dans ce clocher, en cachette, avons gravé, comme les autres, nos noms dans le calcaire tendre, touché avec émotion, le coq qui le domine dans le ciel.
Aujourd’hui, inoubliable, c’est pour toujours mon clocher : « tel qu’il est, il me plaît, il me fait de l’effet et je l’aime », comme dirait Edith Piaf.
 Mais Marmande, Marmande n’est plus Marmande aujourd’hui : il n’y a plus d’enfants, plus de baptêmes, plus de communions solennelles, plus de mariages. Les carillons se sont tus . 
  Même la clochette de Granon reste muette pour nos derniers     petits morts , qui partent discrètement comme en s’excusant.                                                                                                                   Marmande-la-Jolie perdrait-t-elle quelque peu son éclat ?                                                              Ce qui est sûr c’est que Marmande-la-Sainte est morte.  
                                                                   Bernard Le Beau   25 /11/2025     
                                                               

     


 

