**Bernat Darmusèir, *Viure al País,* 12 de novèmer 2017.**

« Ací qu’èm en les dunas, dinc aus estanhs. Aquí i avè los pinhs maritimes, que possèvann tot solets ací. *Tandís* que l’aut pèis dinc a la *(l’article femenin singulièr qu’es majoritarament* ***la*** *Biscarròce. 30% de* ***le*** *hentz le mia enquèsta de 1990-1991)* lemita de la Gironda e deu *Lot-et-Garonne* aquí qu’i avè, qu’èra lo pèis deus aulhèirs d’auts còps e qu’i a calut la lei de Napoléon III, ann divut assenir les lanas. Qu’ann semiat e plantat los pinhs. *(de notar le prononciacion de* ***[estanch]*** *e* ***[pinch]****. Que hèi compréner le de lamanhs* ***[lamanch]*** *qui tròbam tabé a Le Tèsta e a Mamisan).*

Que m’apèri Bernat Darmusèir, que sui de Biscarròce. Ma familha, qu’èram arrosinèirs. Mon pair que hadè aqueth mesteir e mon grand-pair tabèi *(en concurrença dab* ***tabè*** *a Biscarròce)*. E davant que pensi que hent la familha qu’èrann los aulhèirs. Que s’am maridat damb *(en concurrença dab le fòrma* ***dab*** *a Biscarròce, Sanguinet e Parentias)* la hemna, qu’èra arrosinèira tabèi, e pui qu’am hèit com los auts adara, que s’am…am hèit un aut mesteir *(****que s’am*** *e* ***que s’èm*** *que sonn en concurrença)*. E los pinhs entà que póssinn qu’ann daun d’au menx *(****X [ch]*** *pas prononçat pramon d’un fenomène de fonetica sintactica)* vint anns entà har la gema.

Aquera maneita que data de l’Antiquitat, que l’apèrann lo hapchòt. Aquí que hadèm la perparacion entre l’arruscla e lo tann sus quate vint centimètres de hautor. Vann començar a har la permèira pica a partir deu permèir març *(que dídenn tabé* ***martç****)*. En bas de la cara que vann botar un crampon de zinc e un pòt de gema entà arrecaptar la gema, uu gema mèi pròpa qué.

Que vam hauçar de dus centimètres per setmana e a la *cinquième* setmana que vam har l’amassa. E tot l’ann que vam avéder cinc amassas.

Que cau *(utilisat en concurrença dab* ***faler*** *a Biscarròce.* ***Caler*** *qu’es totun minoritari)* sabéder que com tot los aubres la neixènça *(diferènt de* ***vaduda*** *au sens purmèir. Qu’a lo medís sens com en francés « la naissance du tronc »)* d’un aubre que se tròba la mèi espausada deu costat deu maixant tèmps e ací qu’es costat mijorn.

Aquí qu’am uva *(prononçat* ***[uw]****). Qu’es en concurrença dab* ***una*** *a Biscarròce e qu’es minoritari)* cara de quatau anada. Au mes de hiurèir que tíram lo zinc, que lo bótam aquí e que tórnam partir quate vint centimètres mèi haut e atau dinc a la cincau anada.

Au cap de l’escalòta aquí qu’am uva maneita aquí, aquera que l’apèram lo raspa-tot. Aquera escalòta que l’apèrann la chanca. Qu’es hèita hentz un pin magre percè que lo pin magre qu’èra hòrt dur e qu’èra mèi èisit entà lo trabalhar. Aquò aquí qu’es la pupa. La pupa que serviva tabèi quònd i avè les caras *panchadas*. Que hadèm un pic atau e que botèvam un tròç de galip (notar le prononciacion **[ung troh de galip]**), aquí qu’es lo galip. Aquò qu’èra entà virar la gema dinc au pòt.

Au cap de xeissanta anns que vam har còpa rasa e au cap de dus anns que vann semiar e plantar e ací qu’es la (**[qu’oeh la]**) *tresième* a *quatrième* generacion (notar l’emplec deu vielh numerau ordinau a l’estrem deu gallicisme).

Un arrosinèir qu’avè en *moyenne* tres mila cinc cènt caras cada ann. Tot los anns los pins ne balhèvann pas *pareil*. Quònd hadè tròp de hreit, é bè, la gema pixèva pas. Au mes d’abriu (**[aw moeh d’abriw]**) n’i a pas, n’i a *mèmes* pas tres quarts de pòt. En l’estiu, quònd hadè bienn caut, e bè aquí que podèm har dus cuchòts per amassa.

Que calè har 12500 litres entà avéder, acceptat per lo rendement. Après que partiva en d’autes usinas entà estar transformada. Mès que serviva après les pintras, los vernits, los *medicaments* *(normaument que dídem* ***potringla****)*. Qu’avèm les hemnas tabé que vènenn nes ajudar a har lo tribalh/trubalh *(les tres fòrmas que sonn emplegadas,* ***trabalh****,* ***tribalh*** *e* ***trubalh****.* ***Tribalh*** *qu’es majoritari)* deu gematge com nosauts *(****nosatis*** *qu’es tabé emplegat e qu’es majoritari)*. Quònd l’esquarta èra plena *(normaument a Biscarròce que dídenn* ***plea.*** *Cf. parabòla per exemple)* les i botèvam l’esquarta suu cap e que se permenèvann atau dinc a la barrica. Que fenivam tots dab les *cervivalas*, los cervèths fatigats. »